用愛(ài)丈量生命厚度 以孝書(shū)寫(xiě)人間溫情

——記第七屆甘肅省道德模范羅紅梅

晨霧里，她踩著露水去菜園摘菜；暮色中，她坐在炕頭給老人揉腿，她用纖弱的身體扛起生活的千斤重?fù)?dān)，以數(shù)十年如一日的堅(jiān)守，在黃土地上寫(xiě)就了一曲孝老愛(ài)親的動(dòng)人贊歌，她就是第七屆甘肅省道德模范羅紅梅。

命運(yùn)多舛，她把苦澀嚼成堅(jiān)韌的種子

1996年，黃土高原的寒風(fēng)里，女?huà)肓_紅梅被西峰區(qū)溫泉鎮(zhèn)齊樓村的一對(duì)老夫婦收養(yǎng)。這個(gè)家本就清貧，養(yǎng)父與叔父患有先天智力障礙，更像兩塊沉石壓在屋檐上。是爺爺奶奶佝僂的脊背，為她擋住了生活的粗糲——奶奶帶有灶膛溫度的手掌撫過(guò)發(fā)頂，爺爺趕集歸來(lái)時(shí)，總會(huì)摸出一顆皺巴巴的糖。“是爺爺奶奶給了我一個(gè)家，他們和爸爸、叔叔的愛(ài)，給了我溫暖和力量?！绷_紅梅說(shuō)。

羅紅梅和家人的合照

可命運(yùn)的重?fù)艨傇阝Р患胺罆r(shí)落下。15歲那年，羅紅梅正坐在教室里描摹未來(lái)，噩耗卻接踵而至。“奶奶突然癱瘓?jiān)诖?，連話都說(shuō)不清；爺爺緊接著突發(fā)腦梗，半邊身子失去知覺(jué)?！币灰怪g，家中的4位親人都成了需要人寸步不離照顧的對(duì)象。

值此境遇，羅紅梅合上書(shū)包，把課本藏進(jìn)箱底，拿起了鋤頭與鍋鏟，用稚嫩的肩膀扛起了整個(gè)家。

“白天，我學(xué)著爺爺?shù)哪訐]鐮割麥。晚上，我坐在炕沿給爺爺擦身，給奶奶揉浮腫的腿?！绷_紅梅說(shuō)，有時(shí)候，她偶爾會(huì)想起教室里的陽(yáng)光，可低頭看到親人安詳?shù)乃仯钟X(jué)得把青春化作照顧家人的日日夜夜，也是一種滾燙人生。

歲月溫軟，她用陪伴焐熱了時(shí)光

“窮人的孩子早當(dāng)家”，這話用在羅紅梅身上格外真切。十五載春秋，她的日子沒(méi)有少女的輕盈，滿(mǎn)是柴米油鹽的瑣碎和照料病痛的沉重。

“照顧人哪有不煩的？可他們是親人啊。”面對(duì)鄉(xiāng)鄰的心疼，她總笑著說(shuō)。15年來(lái)，她把“孝”字拆進(jìn)日常，從不含糊。奶奶胃寒，小米粥必得熬出金黃米油；叔父嗜辣，熱油里撒把辣椒面，嗆得人直打噴嚏。粗瓷盆里，碗筷碰撞的脆響，給寂靜清晨添了幾分生氣，她擦著碗沿的水珠，心里還記掛著爺爺?shù)目人暂p些了嗎？奶奶夜里又疼醒了幾次？

羅紅梅在照顧奶奶梳洗

照料癱瘓的奶奶是羅紅梅每日的“必修課”。“每天我都會(huì)用溫水擦拭奶奶的臉頰、脖頸?！绷_紅梅說(shuō)，奶奶的腿很腫，她就坐在炕邊給她揉，直到老人眉頭舒展，嘆口氣說(shuō)：“紅梅手巧，按得舒坦。”為了防止長(zhǎng)褥瘡，她每隔兩小時(shí)就給奶奶翻一次身，瘦弱的胳膊要攢足全身的勁，才能搬動(dòng)老人沉重的身體。

“我總記得小時(shí)候下雨，爺爺把我扛在肩頭接回家；父親和叔父剝一大把瓜子仁，舍不得吃全往我手里塞；上初中那會(huì)兒，晚自習(xí)回家晚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)村口亮著手電筒的光，是他們站在風(fēng)里等我?！绷_紅梅眼里閃著光，“我呀，就是在這些實(shí)實(shí)在在的愛(ài)里長(zhǎng)大的孩子?！?/p>

有人勸她別太苦，她靦腆一笑，“只要家里人都好好的，就不苦?！比兆忧遑?，家卻被她打理得敞亮——土炕平整，桌椅锃亮，柴火都碼放整齊。鄰居說(shuō)：“紅梅家啥都缺，就是不缺干凈和暖和。”

向陽(yáng)而生，她把日子過(guò)成了希望的模樣

十五年風(fēng)雨磨過(guò)，旁人眼里的苦，在她心里都成了腳下的石子，踩實(shí)了，路反倒穩(wěn)了。

2014年，村里把她家納入建檔立卡貧困戶(hù)，干部送來(lái)米油，幫著修好了漏雨的屋頂，還給4位老人辦了低保。有人勸她多提需求，她說(shuō)：“政府幫得夠多了，再要就是貪心。家里人吃飽穿暖，我就啥也不愁?！?/p>

到了嫁人的年紀(jì)，羅紅梅的名聲早傳出了齊樓村。十里八鄉(xiāng)都知道，溫泉鎮(zhèn)有個(gè)姑娘，把癱瘓的奶奶照顧得干干凈凈，把破碎的家撐得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。上門(mén)提親的媒人踏破了門(mén)檻，小伙子里有家底殷實(shí)的、有能說(shuō)會(huì)道的，她只提出了一個(gè)條件：“跟我一起照顧家人?！庇腥藙袼骸斑@輩子夠苦了，咋還自己找罪受？”她認(rèn)真地說(shuō)：“他們養(yǎng)我小，我就得養(yǎng)他們老，這是本分?！?/p>

羅紅梅在菜地里摘菜

這話勸退了不少人，直到寧縣的一個(gè)小伙子被羅紅梅的故事打動(dòng)，兩個(gè)善良的年輕人就這樣走到了一起?；楹?，小伙子沒(méi)有多少甜言蜜語(yǔ)，卻用行動(dòng)兌現(xiàn)了承諾。他留在了齊樓村，農(nóng)忙時(shí)跟著下地，閑時(shí)去附近打零工，掙的錢(qián)一分不少交給她。前幾年，羅紅梅在家養(yǎng)了幾十只山羊，每天趕著羊群風(fēng)吹日曬，看著日漸肥壯的羊兒，坡上的風(fēng)帶著青草氣，也帶著日子向好的希望。

如今，羅紅梅的3個(gè)女兒會(huì)奶聲奶氣地喊“太奶奶”“爺爺”，會(huì)攥著她的衣角要抱抱。羅紅梅干活時(shí)，小姑娘就坐在院子里的小板凳上，拿根小棍畫(huà)圈圈，咿咿呀呀唱著不成調(diào)的歌。奶奶精神頭好了，羅紅梅就會(huì)用輪椅推她到院子里曬太陽(yáng)，聽(tīng)曾孫女唱歌。養(yǎng)父和叔父說(shuō)不出完整的話，卻總愛(ài)拉著小孫女的手，笑得合不攏嘴。

羅紅梅孝老愛(ài)親的事跡，像一泓溫潤(rùn)的泉，在齊樓村的黃土坡上靜靜流淌。她那雙曾攥緊鋤頭、揉過(guò)面團(tuán)、為親人按摩過(guò)的手，不僅撐起了一個(gè)家的重量，更捧出了世間最質(zhì)樸的溫暖。有人學(xué)著她的樣子，更耐心地對(duì)待家中老人；有人受她的鼓舞，在生活的難題面前多了些咬牙堅(jiān)持的勇氣。這個(gè)在平凡日子里默默付出的姑娘，用自己的人生軌跡告訴我們：擔(dān)當(dāng)不必驚天動(dòng)地，能在日復(fù)一日的堅(jiān)守里不退縮、不抱怨，就是最動(dòng)人的力量。